21 августа — Международный день памяти и поминовения жертв терроризма
Есть в календаре любого народа, черные даты, пропитанные кровью и слезами. 21 августа — Международный день памяти и поминовения жертв терроризма – одна из них. В этот день принято чтить память тех, кто стал жертвой террористических актов, тех, чьи жизни насильно забрали, не имея на то никакого права.
Для моего родного Буйнакска самым страшным днем, когда терроризм пришел в наш дом, стал 4 сентября 1999 года. Тогда во взорванном доме по улице Леваневского погибли 64 человека. И среди них – Заира Алхасова, которая не дожила до своего первого юбилея – десятилетия ровно 3 месяца.
Заира.
Она родилась на Байконуре. Да-да, не удивляйтесь. Отец – военный врач, служил на космодроме. В семье Алхасовых уже рос сын – Арслан, но все очень ждали дочку. И вот через десять лет, 4 декабря 1989 года, появилось солнышко – Заира – радость для всех. Когда малышке было 4 года, они вернулись домой, в Буйнакск.
Заирка сразу стала заводилой и признанным авторитетом среди сверстников. Ну, конечно, ей всего 4, а она уже читает газеты, вернее, то, что написано крупным шрифтом. Знакомые и родственники не могут не улыбнуться, когда видят эту кнопку, восседающую с важным видом в кресле и громко читающую газету любимому дедушке. А детвора буквально смотрит ей в рот — она же умная. И если Заира сказала, что они будут выступать перед соседями с концертом, то вопрос о том, кто будет ведущей, даже не обсуждается!
Организаторские способности девчушки отметила и первая учительница – Татьяна Васильевна. На редких кадрах любительских съемок, которые бережно хранятся в музее школы, Заира Алхасова — постоянная ведущая всех мероприятий для младшеклассников. Ее звонкий голосок и лучистые глаза невозможно забыть.
4 сентября 1999 года.
…Ура! Выходной! Заира, которая в этом году уже пошла в 4-й класс, прибежала к маме.
— Мамочка, что будем делать сегодня? Может, к дедуле поедем? И Арслана увидим.
Арслан уже взрослый, в этом году он поступил в мединститут, живет у дедушки и бабушки в Махачкале, и она уже по нему скучает.
— Нет, болам (дитя), сегодня к нам тетя Валида придет.
— Ой, как хорошо. А Абуля тоже придет?
— Да, конечно.
Девочка бежит в комнату, чтобы выбрать, чем можно похвастать перед Абулей – родственником и другом. Тетя Валида – папина двоюродная сестра, которую Заира очень любит. Ведь она такая добрая и красивая, а ее сыновья Нариман и Абдулатип (Абуля) – любимые братья.
Заирка перебирает девичьи ценности. Показать Абуле браслетик, который подарила подруга? Нет, он — мальчишка, ему не интересно. А, знаю, покажу ему мои краски, которые купила мама. Они волшебные, не простые, а медовые и в них целых 36 цветов, даже золотой есть. А еще — новые комиксы. И не забыть бы подарить ему альбом с кораблем, что купила в магазине школьных товаров.
…Весь день девочка ждет товарища по играм, и когда к вечеру раздается звонок в дверь, первая бежит в коридор.
Родители, тетя Валида и Нариман, идут на кухню, пить чай, а Заира сразу уводит Абулю в свою комнату. Они весело смеются, рассматривая комиксы, планируют, как будут отмечать день рождения, который наступит уже совсем скоро, и не подозревают, что уходят последние минуты их маленькой жизни…
Мадина.
Сестра мужа – Валида — не просто родственница, она близкая подруга. И Мадина радуется гостям. Накрывает на стол, выкладывает на красивое блюдо свежую выпечку и рассказывает подруге последние новости. Вот, как раз и чайник закипел. Мадина подходит к плите…и все. Землю трясет. Женщина падает на пол. И приходит в себя на больничной койке. И уже здесь узнает, что их дом взорвали. Ее достали из-под завала. У нее скальпирование головы и пневмоторакс, а муж – Юсуп – в тяжелом состоянии в другой палате. У него – перлом тазовых костей, ожог глаз, множественные осколочные ранения. Валида и Абуля погибли. Нариман тоже пострадал. А Заира… о ней ничего не известно. Среди мертвых ее нет, среди живых – тоже. Говорят, какой-то мужчина забрал к себе домой несколько детей. Может, она среди них? Но проходит день, второй, и надежда тает. Если бы дочь была жива – уже дала бы знать.
Девочку нашли на третий день… Ее похоронили в родовом селе Алхасовых – Эрпели, рядом с другом Абулей. А родители даже не смогли проводить ее в последний путь. Они еще три месяца пролежали в госпитале.
— Я не знаю, откуда у меня взялись силы, пережить это время, — рассказывает Мадина. – Вышли из больницы – дочери нет, дома нет, из всех соседей по подъезду в живых остались только мы с Юсупом и соседка по лестничной площадке, которой в этот вечер не было дома. – Два года жили у родственников, пока, наконец, не купили свое жилье. Я не люблю вспоминать это время. 20 лет прошло, но по-прежнему больно. Хожу ли я на ежегодные митинги у мемориала, который теперь стоит вместо нашего дома? Первые три года ходила. А потом поняла, что не могу больше. А еще через год после смерти Заирочки меня пригласили в школу, в ее класс. На парте, за которой она сидела, лежала одна роза и ее портрет. Дети плакали. Плакала учительница. Сердце разрывалось.
Первое время мне казалось, я — хрустальная. Одно неосторожное движение, и я рассыплюсь на кусочки, которые не собрать. Все вокруг даже имени моей девочки не произносили, жалея меня. А мне хотелось постоянно о ней говорить. И даже какая-то внутренняя обида была, что о ней не говорят, словно моей девочки и не было. У меня племянница, на 2 месяца младше Заиры, так вот, когда я к сестре приезжала, девочка даже из комнаты не выходила. Однажды, спустя много лет, я ее спросила: «Почему?», она ответила: «Мама сказала, ей будет больно видеть тебя».
Да, было больно. Больно, когда видела ее подруг, ее одноклассников. Я даже сейчас, спустя 20 лет, когда мимо нашего бывшего дома проезжаю – отворачиваюсь, не могу смотреть.
Эта боль, которая всегда с тобой. И с тобой уйдет. Есть раны, которые не рубцуются.
Ты спрашиваешь, стало ли мне легче, когда организаторов теракта судили? Нет. Мне все равно. Тех, кто ушел – этим не вернешь.
Жизнь продолжается.
С тех страшных дней прошло двадцать лет. Сегодня Заире Алхасовой было бы 30. У нее были бы свои дети. Все только БЫЛО БЫ но история не терпит сослагательного наклонения. А жизнь продолжается. В детях Арслана – усладе для измученной души Мадины и Юсупа, — в детях Наримана – маленьких Валиды и Абули. Жизнь сделала новый виток. Пусть он будет счастливым, неомраченным слезами и кровью. А память — память пусть будет крепкой, чтобы не забыть, как хрупок этот мир.
Сабина ИСРАПИЛОВА